Vineri, 20 martie 2026
AS FĂRĂ MILĂ vs REAL UMILINȚA
S-a jucat, s-a discutat și mai ales
s-a negociat… pentru că acest meci nu a început pe teren, ci la masa
tratativelor, unde fotbalul a fost doar un pretext pentru alegeri democratice…
aproximativ.
Într-un decor supraaglomerat de 8
vs 8, cu oameni mai mulți decât idei clare, duelul dintre AS FĂRĂ MILĂ și
REAL UMILINȚA
a debutat cu o organizare de șantier abandonat.
La conducerea negocierilor s-au aflat,
Găbiță și Țolea, care au transformat selecția echipelor într-un fel de
alegeri locale cu promisiuni neonorate și alianțe dubioase.
Foiala a fost în toi: unii au vrut „după
prietenii”, alții „tinerii vs bătrânii”, dar nimeni nu a vrut, Doamne
ferește, o alegere simplă și logică.
În acest haos organizat, Andrei,
la auzul lotului în care urma să evolueze, a fost la un pas de retragere
spirituală din fotbal.
Numai intervenția motivațională a lui Hercule („hai, hai că se poate!” – spus cu convingerea unui om care n-avea de ales) l-a readus pe teren… fizic, cel puțin.
Din poartă, unde autoritatea se simte altfel, Popică îi transmitea lui Colonelu indicații tactice de o finețe rară:
„Colonele, vorbește tu să joace și Ciprian Tractorul la ei…” – sugestie primită cu seriozitatea unui consiliu de război.
Între timp, Mitică, cu instincte de supraviețuire bine dezvoltate, s-a lipit scai de echipa „mai bătrână și tenismenă”, simțind că acolo șansele de a ieși întreg din meci cresc considerabil. Nu știa exact de ce… dar știa el ceva.
Veteranul Bebe, simțind și el miros de siguranță, a încercat să forțeze transferul la aceeași echipă, visând deja la „fileu” și schimburi elegante.
Problema era simplă: era al nouălea.
Cum disciplina a lipsit, a fost repartizat disciplinar la tineri, lângă Bogdănel Dansatoru, care, încă din încălzire, avea o singură preocupare serioasă:
„Colonele, ai mai văzut iarba pe la tenis?” – întrebare cu subtext clar, având în vedere că Pizzaru bifase deja consumul înainte de meci.
La REAL UMILINȚA, situația portarului era rezolvată, iar la AS FĂRĂ MILĂ, în schimb, era concurență ca la examen: Găbiță, Colonelu, Gigs – toți cu dorință, niciun consens.
După lungi dezbateri și priviri suspecte, s-a luat decizia finală:
Colonelu urma să înceapă în poartă.
Nu pentru că era neapărat prima
opțiune, ci pentru că era cea mai motivată opțiune, știind exact cu
cine joacă în echipă și, mai ales, împotriva cui, obiectivul era simplu și
realist: să apere… și să rămână în viață.
Astfel, cu echipe formate în stilul „cine
pe cine a prins” și cu moralul distribuit inegal, scena era pregătită
pentru un meci care promitea orice… mai puțin fotbal previzibil.3
Componența echipelor
AS FĂRĂ MILĂ
- Colonelu
- Motanu
- Popică
- Pizzaru
- Mihai
- Gigs
- Mitică
- Găbiță
REAL UMILINȚA
- Țolea
- Bebe
- Ciprian
- Ionuț (prieten Țolea)
- Bogdan
- Andrei
- Cristi Frizeru
- Hercule
Absențe notabile
Bronson - încă pe lista de convocare.
Imensa absența a
fost la fel de elegantă ca prezența.
Vasea - a lipsit, dar gândul lui a fost cu echipa cu siguranță.
Gabi - n-a venit, dar îl iertăm, la vârsta asta știe când merită drumul.
Virgil - aceeași absență, probabil încă așteaptă convocarea.
Prima repriză – „rezistență de muzeu
și ocazii pe bandă rulantă”
Meciul a început cum nu se putea mai rău pentru AS FĂRĂ MILĂ… sau mai bine spus cum nu se putea mai bine pentru REAL UMILINȚA, care s-au năpustit asupra adversarilor ca turcii la Bătălia de la Rovine, cu o poftă de joc și de gol de parcă se împărțea premiu la final.
Diferența de tonus s-a văzut instant.
Cei de la AS FĂRĂ MILĂ au intrat pe teren după ce Colonelu, Găbiță, Gigs și Pizzaru, bifaseră deja un maraton de vreo 120 de minute de tenis de câmp, iar asta s-a simțit din primele secunde:
- Motanu a fost finuț
și economicos, genul „azi nu deranjăm fotbalul prea tare”
- Mitică a gestionat
efortul ca pe un cont bancar în criză
- iar restul
păreau că joacă mai mult din amintiri decât din energie
Cu toate astea, într-un mod aproape suspect de eroic, AS FĂRĂ MILĂ a rezistat.
În prima repriză, poarta a fost în grija lui Colonelu, care a
apărat cu o determinare de om care știe că dacă nu scoate, nu mai iese viu din
meci.
Dincolo, la REAL UMILINȚA,
lucrurile erau relaxate: Țolea și Ionuț au făcut schimb de roluri în
poartă ca la o rotație de cadre bine pusă la punct.
- Andrei, motorul
echipei, tânăr și neobosit la cei 23 de ani
- Cristi Frizeru, cu execuții
tăioase
- Hercule, care a
încercat să rupă plasa, nu doar să marcheze
- Ciprian
Tractorul, care a arat terenul și a semănat șuturi
- și, desigur, Bogdănel
Dansatoru, imprevizibil ca o coregrafie fără muzică
Ocaziile au curs ca la robinet: 5-7 șanse clare pentru REAL UMILINȚA, fiecare mai periculoasă decât
precedenta.
Și, ca un detaliu care nu putea trece neobservat, Gigs a fost
într-o formă artistică rară: a fost pus pe dat mingea printre picioare
adversarilor de parcă avea o normă de îndeplinit.
Ba chiar, la un moment dat, se crease impresia că nu mai caută poarta… ci doar „fermoare deschise”.
Și totuși… în mod absolut inexplicabil pentru cursul jocului, scorul la
pauză a fost:
⚽ 0 – 0
Cu câteva parade, mult noroc și o doză serioasă de „las’ că vedem noi”,
au reușit să amâne inevitabilul.
Dar semnele erau clare…👉 dacă nu schimbau
ceva la pauză, în repriza a doua urma tăvălugul.
Repriza a doua – „meniul schimbat,
covrigul servit”
Dacă prima repriză fusese un exercițiu de supraviețuire, în cea de-a doua
AS FĂRĂ MILĂ
a schimbat complet meniul… și restaurantul.
Colonelu a fost scos din poartă, iar Gigs a fost retras strategic între
buturi, după ce în prima parte fusese ocupat cu activități industriale:
angajări masive la „fabrica de fermoare”, unde le-a închis câtorva adversari…
cracii fără preaviz.
Țolea, care la pauză era deja cu victoria în buzunar, a privit neputincios cum
realitatea i-a făcut un tackling direct în optimism.
Și a venit dezastrul.
În intervalul minutelor 5–20, scorul a luat proporții suspecte,
probabil și pe fondul unei ușoare indigestii colective la adversari.
👉 1-0 – Colonelu
deschide scorul cu o lovitură de cap plonjat, după o centrare-șut din
corner executat de Găbiță.
Execuție de manual… dacă manualul era scris după meci.
- un gol din pasă
de la Mihai
- unul din
combinație cu Mitică
- și unul „pe
urmărire”, după ce Mitică a tras un șut… educativ de slab, salvat
de vigilența lui Găbiță, care – după cum se știe – urmărește ca să nu fie urmărit
Între timp, Mitică a fost ținut constant în priză de colegi
printr-un program intensiv de apostrofări.
Surprinzător, metoda a funcționat: și-a dat drumul la joc… nu pe el,
ceea ce a fost un progres clar.
Din „numărul 9”, Mihai a ajuns undeva pe la un 3 timid.
Gigs a confirmat și el între buturi, scoțând vreo două mingi grele, în timp
ce Pizzaru a închis partea dreaptă cu sacrificiu și… respirație
controlată.
- enervați
- plictisiți
- și ușor
conspiraționiști, dând vina pe „americani” că au schimbat regulile jocului
în favoarea adversarilor
Și astfel, tabela a arătat exact ca în titlu:
🎾 6-0, ca la tenis
👉 Covrig servit
regulamentar
Cu moralul prăbușit, nervii întinși și speranțele făcute pachet, REAL UMILINȚA a
decis să părăsească terenul cu 4 minute înainte de final.
S-a jucat, oficial, doar 56 de minute…dar suficient cât să rămână
în istorie.
Un meci intens, dezechilibrat și, mai ales,o lecție servită… fără
drept de apel.
Circula printre colegi cu o seriozitate de casier la final de program:
- „tu ai dat?”
- „mai ai rest?”
- „vezi că e cu
penalizare dacă întârzii”
Unii spun că a avut mai multă eficiență la încasări decât la șuturi. Nu
confirmăm, dar nici nu infirmăm.
În paralel, Popică… om cu viziune modernă…opera cu SGR-ul.
- glume
- reproșuri fine
- și analize
tactice care începeau cu „bă, dacă dădeam eu acolo…” și se terminau în râs
general
De partea cealaltă, REAL UMILINȚA…în
reconstrucție emoțională.
Concluzia serii?
și toată lumea a plecat acasă cu un gând clar:
meciul s-a terminat, dar povestea… abia a început 😄
După ce mingea a fost liniștită și tabela a rămas blocată la un 6-0
istoric, s-a trecut la adevărata competiție: hidratarea organizată… sau
dezorganizată, după caz.
Evenimentul a fost deschis în forță de Mihăiță, care a participat
în două etape distincte:
- la început, pentru a da
tonul
- și la final,
pentru a verifica dacă tonul s-a menținut corect
Practic, a fost și deschidere, și închidere… ca un festival bine pus la
punct.
Discuțiile au curs mai ceva ca pasele din repriza a doua:
- reluări ale
golurilor (unele mai spectaculoase în poveste decât în realitate)
- analize tactice
care începeau serios și se terminau în râs
- și
inevitabilele „ți-am zis eu” spuse cu întârziere strategică
Mitică, proaspăt ieșit din rolul de colector de fonduri, a intrat în rolul de
comentator financiar al serii, având grijă ca fiecare consum să fie justificat…
măcar moral.
Colonelu, cu moralul ridicat după dubla din meci, a povestit faza de 5-0
de parcă ar fi fost finală de mondial. De trei ori. Minim.
Găbiță, omul cu hat-trick-ul, a fost în centrul atenției, dar a rămas fidel
stilului: a urmărit tot… ca să nu fie urmărit.
Gigs a alternat între amintiri din poartă și contribuții solide la hidratare,
confirmând că reflexele sunt bune și după meci, mai ales la fermoare
Aceștia au părăsit zona de hidratare etapizat, fiecare cu propriul
ritm și propriul nivel de „analiză profundă”.
Glumele au fost la ele acasă:
- despre scorul
de tenis
- despre
„americanii” care au schimbat jocul
- despre execuții
ratate, dar reinterpretate genial
- și, desigur,
despre cine a jucat și cine doar a participat
Astrahan, din postura de observator neutru, a avut probabil cele mai savuroase
concluzii, pentru că a văzut tot fără să transpire deloc.
La final, a rămas concluzia unanimă: hidratarea a fost mai echilibrată
decât meciul.
Deci,
AS FĂRĂ MILĂ - REAL UMILINȚA 6-0 (0-0)
⚽ Marcatorii golurilor – „cine a servit
covrigul”
Pentru un scor de 6-0, ca la tenis, lista a fost scurtă… dar
devastatoare:
- ⚽⚽⚽ Găbiță – 3 goluri
(hat-trick de autor, cu execuții, urmăriri și
„prezență la locul faptei”)
- ⚽⚽ Colonelu – 2 goluri
(unul cu capul plonjat, unul de atacant trecut prin viață)
- ⚽ Mitică – 1 gol
(simplu, eficient… fără umăr 😄)
Poza - atmosfera aia de noapte târzie de campus – iarba udă, luminile calde care ies din centru, copacii goi de iarnă-primăvară, clădirea veche din spate cu ferestrele luminate ici-colo.
Are ceva cozy, dar și un pic melancolic, gen „s-a terminat o zi lungă și acum respiră locul”.
Centru de consiliere / orientare în viață / carieră, nu?
Se simte că e un
loc unde vin oameni să-și pună ordine în cap, iar poza asta parcă surprinde
exact momentul de după ce toată lumea a plecat acasă.
Vă pupă tata!